никто, 87 - 25 декабря 2012 20:18

Каждый день начинается и заканчивается одинаково...
Утром он готовит завтрак на двоих: оладьи с ежевичным джемом, крепкий кофе по-ирландски, немного сыра - для неё и морковный сок со сливками - себе. Традиционно - две пепельницы (она терпеть не может тянуться с сигаретой через весь огромный стол). Никаких китайских зажигалок, - только спички на тонком куске яркого картона. Молчание. Свежие газеты. Быстрый визит в интернет. Пара сообщений. Пора... поджимает время.
Вечером, в полумраке бара - текила и "Маргарита", - для него и для неё. Немного музыки, - той, что она любит.
Он, как всегда, легко касается её руки, стараясь заглянуть в глаза и прочесть в них что-то, что она всегда пытается скрыть. Её рука невесома и полупрозрачна, а глаза непроницаемы и пусты... И снова - молчание ни о чём. Возвращение домой. Ещё один набег на сайт... сообщений нет...
Сейчас он приготовит постель, уложит рядом с подушкой плюшевого медвежонка Буню, которого она, словно маленькая девочка, по-прежнему обнимает во сне... сварит какао или просто подогреет молоко. Расскажет ей на ночь ещё одну сказку, закроет глаза и... представит, что она - рядом...
Но никогда, проснувшись поутру, не обнаружит её поблизости.
Она - всего лишь иллюзия; тень той женщины, которая когда-то была беззаветно предана ему, но оставила, - потому что была умна и горда... Ушла, поняв, что любит он не её - живую, а всего лишь свою сказку о любви... Тихо закрыла за собой дверь в его жизнь, не превращая своё чувство в болезнь, страдание, унижение, навязывание...
Про таких никогда не говорят "Как она достала своей любовью" или "Как ее жаль". Про таких вспоминают годами со словами "Как же она меня любила... " и со смертельной тоской в глазах, - понимая, что такое волшебство никогда не повторится и винить тут, кроме самого себя, некого.
Ибо всё - сам: хотел настоящей любви, одной на миллион, - получил... испугался... и тут же потерял свой единственный шанс, подаренный Богом. И нечего больше ждать... кроме очередного одинокого утра - с бессмысленным завтраком, приготовленным на двоих...

Рина Розенберг